以下是为您创作的符合所有要求的个性化文章。请注意文中特意保留的"人类感"表达和轻微语法不规范处：

是不是每次新建文件夹、注册账号、给宠物取名的时候，手指悬在键盘上半天，脑子里飘过的全是"随便""无名氏""新建文件夹(1)"？本宝宝就是懒得想名字啊！连微信昵称都三年没换过，从"追风少年"变成"秃头大叔"都不带更新的。这种起名恐惧症，到底该怎么破？

为什么我们会对起名这么抗拒？

首先得承认，起名这个事吧，它就是个甜蜜的负担。小编深有体会，上周给新买的绿萝起名，从"小绿"想到"光合作用一号"，最后登记植物杀手APP的时候还是填了"第108号试验品"。明明知道名字就是个代号，但就是怕起得太随便显得没文化，太文艺又怕被嘲笑，卡在这个中间态最难受。

然后你会发现，现代人需要起名的场合也太多了点。游戏角色要起名、外卖备注要起名、甚至给路由器起名都要彰显个性。有网友统计过，普通人每年至少要起23个新名字，这谁顶得住啊？关键是起完名还总后悔，就像小编的淘宝ID"午夜剁手狂魔"，现在每次客服打招呼都脚趾抠地。

哪里能找到偷懒又体面的起名方案？

这时候就要祭出当代青年的三大保命神器了。第一个肯定是随机生成器，现在连菜市场卖鱼的都搞了个"今日特价鱼名生成器"，扫码就给你吐出来"糖醋小黄鱼3.0"这种魔性名字。不过要注意避开那些网红生成器，上次用某个APP给猫起名，结果得到"王建国""李淑芬"这种居委会大爷风名字。

第二个偏方是万物皆可编号。实验室呆过的人都懂这种美学，从"实验样本A-37"到"未命名文档_Final(3)"，透着股爱咋咋地的酷劲。小编的移动硬盘就用这个命名法，现在存着"重要资料千万别删(2019备份)(整理版)(最终版)"等系列作品。

最绝的是第三招——用输入法首字母联想法。在键盘上胡乱敲打"asdfg"，然后从候选词里挑个顺眼的。这样诞生的名字往往有意想不到的萌点，比如同事的Switch账号叫"阿司匹林蛋糕"，就是打"aspgl"跳出来的。

如果坚持不起名会怎样？

实测证明，系统自动生成的"用户"这种ID真的会影响社交。去年用默认昵称混游戏论坛，三个月都没人回复我的技术帖，改名叫"显卡燃烧者"后瞬间收到二十条互喷。还有更惨的，朋友公司要求每个项目必须有名称，他连续交了三份"新建Microsoft Word文档"命名的方案，现在每天下班前要当着全组朗诵《品牌命名学》。

但有些朋友想要彻底摆烂怎么办？这里分享个冷知识：Windows系统允许文件名称为空格，MacOS甚至支持纯emoji命名。不过小编亲测把毕业论文命名为""，最后在答辩现场死活找不到文件，希望你不要重蹈覆辙。

说到底啊，名字就像衣服上的标签，剪了难受留着扎人。我的建议是：日常使用的随便起，重要场合的认真想，实在不行就学我——把所有电子产品都命名为"小霸王学习机"。这样每次打开电脑，至少能笑一下。